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MiLA DE SANTIS

«La mia espressione piu schietta».
Mario Castelnuovo-Tedesco e la lirica da camera

negli scritti critici e autobiografici

Nel primo numero del periodico «Ars Nova», organo della neonata Societa Italiana di
Musica Moderna, il direttore Alfredo Casella pubblico a consuntivo il programma della prima
stagione di concerti che la stessa Societa aveva organizzato tra Parigi € numerose piazze d’Italia
all’inizio del 1917. La stagione valeva a esibire i frutti che la nuova musica italiana aveva maturato
in ambito cameristico, ovvero agli antipodi di quel mondo melodrammatico, ancora egemone in
Italia, che Casella e sodali reputavano troppo influenzato da gusti plebei e troppo condizionato dalle
esigenze del mercato per rappresentare la vera arte musicale nazionale. Con due brevi composizioni
per pianoforte (Il raggio verde e Lucertolina) e con due cicli di liriche per voce e pianoforte (Por la
nifia de mi corazon, ovvero Coplas, su poesie popolari spagnole, e Briciole, su versi di Aldo
Palazzeschi) figura molte volte in quel programma il nome del giovanissimo Mario Castelnuovo-
Tedesco.!

Erano, quelle della miniatura pianistica e soprattutto della lirica da camera, le dimensioni cui
il compositore sarebbe rimasto fedele nel tempo e in cui maggiormente avrebbe continuato a
riconoscersi, anche dopo il progressivo familiarizzarsi con generi piu complessi (la musica da
camera, la scrittura concertistica e sinfonica, il teatro, la coralita), nonché con il mondo, affatto
nuovo per lui, della composizione per chitarra. Circa duecento sono i titoli che il suo ampio
catalogo destina alla combinazione voce-pianoforte. In questa sede intendo proporre alcuni
momenti di ‘riflessione d’autore’ sulla lirica da camera, propria o altrui, rinvenuti nelle pagine
autobiografiche e soprattutto tra i suoi scritti critici, ovvero gli articoli, le recensioni e i reportages
che Castelnuovo Tedesco destino in particolare alla rivista fiorentina «Critica musicale», diretta da

Luigi Parigi, e alla torinese «Il pianoforte», cui successe «La rassegna musicale», entrambe queste

! Cfr. Programmi dei concerti sociali organizzati nel 1916-17, in «Ars nova, |, 1, luglio 1917, pp. 5-7.
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ultime sotto la direzione di Guido M. Gatti.> Come avra in seguito modo di puntualizzare il piu
giovane collega e amico Luigi Dallapiccola, é risaputo «quanto, per un compositore che scrive di
critica, ogni frase possa costituire la spia per 1’indagine dei suoi problemi personali».® Castelnuovo-
Tedesco non costituisce certo un’eccezione, cio che rende i suoi scritti ancor piu meritevoli di
attenta lettura.

A conclusione della sua recensione ai Quatre poémes di Arthur Honegger, sulla «Critica
musicale» del marzo 1922, a un’affermazione di Darius Milhaud, secondo cui 1’«istintiva
grandezza» di Honegger lo avrebbe portato a considerare «troppo ristretto I’ambito della lirica»,

Castelnuovo-Tedesco replica piccato:

Non erano di tale avviso Schubert, Schumann, Brahms e Wolff; e neppure Debussy e Moussorgsky; cui la
forma, sia pure limitata, della lirica non parve insufficiente ad alte e piene espressioni artistiche, non sembro

inadeguata alla loro istintiva grandezza.*

Ancora piu esplicita in questo senso ¢ 1’aperta confessione — di dieci anni piu tarda — di
(benevola) invidia all’indirizzo di Franz Schubert, indicativa anche di una persistente disposizione

‘romantica’ quanto all’integrazione espressiva di testo poetico e canto:

Se a un modesto artista d’oggi fosse lecito invidiare un Grande del passato (ma non ¢ invidia, ¢ solo devota,
commossa riconoscenza, e forse segreta nostalgia), io vorrei — piu di qualche appassionato melodramma, di
qualche altisonante Sinfonia, o di qualche Fuga magistrale — aver composto una di queste semplici melodie: Du
bist die Ruh o Litenei fiir das Fest “Aller Seelen”: si direbbero dettate da Dio per la consolazione degli

uomini.®

Quando poi, agli inizi degli anni Cinquanta, saranno maturi i tempi per un bilancio della
propria “vita di musica”, Castelnuovo-Tedesco non avra esitazioni nel riconoscere nella lirica da
camera «la forma di espressione piu adatta» al suo temperamento, e nel giudicare le sue liriche

come le piu rappresentative del suo profilo di compositore: «Nell’unione della poesia e della

2 Una scelta degli scritti critici di Mario Castelnuovo-Tedesco, che lo stesso autore aveva inteso ripubblicare con il
titolo La penna perduta senza tuttavia portare a compimento il progetto, € attualmente in corso di pubblicazione a cura
di scrive per i tipi di Aracne, Roma.

® Luigi Dallapiccola, Arnold Schoenberg. Premessa a un centenario (1973), in Id., Parole e musica, a cura di Fiamma
Nicolodi, Milano, il Saggiatore, 1980, pp. 247-256: 247.

*1d., La musica e il libro (recensione a Arthur Honegger, Quatre poémes), «La critica musicale», V, 3, marzo1922, p.
87.

> 1d., recensione al volume di M. Tibaldi Chiesa, Schubert. (La vita e I’opera), «Pegaso», IV, 11, novembre 1932, p.
629.
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musica, i0 ho trovato la mia espressione piu schietta e piu personale; e credo che se qualcosa della
mia musica restera, saranno proprio le liriche».°

Quando Castelnuovo-Tedesco vi si affaccio, la lirica da camera italiana aveva gia conosciuto
un processo di generalizzata trasformazione che 1’aveva resa un genere raffinato, culturalmente
impegnato, poco interessato allo sfoggio gratuito di potenza o di funambolismi vocali, quanto
piuttosto attratto dalle possibilita di lettura, interpretazione e contestualizzazione musicale di un
testo poetico spesso di forte statuto autoriale. Anche sotto questo aspetto, era stato Ildebrando
Pizzetti ad aprire la strada al suo allievo, procurandogli abbondante materia di riflessione sia con
I’esempio diretto della propria scrittura musicale, sia attraverso la mediazione dei saggi critici.
Molti, in effetti, furono i suggerimenti del maestro che il discepolo fece propri e che costituirono
una sorta di ‘campo-base’ per piu ampie esplorazioni. Basti pensare, innanzi tutto, alle sue scelte
poetiche, distribuite tra i richiami della poesia popolare e, decisamente prevalenti col passare del
tempo, le sfide lanciate dalle pagine piu ispirate della letteratura italiana, europea, statunitense.
All’origine dell’interesse di Castelnuovo-Tedesco verso la poesia popolare (o0 popolareggiante) sono
infatti, con buona probabilita, i modelli offerti da Pizzetti nel 1912 con le liriche San Basilio e Il
clefta prigione (pubblicati nel 1916), nonché con le Due canzoni corali, i cui testi il suo maestro
aveva tratto dalla raccolta dei Canti greci tradotti in italiano da Niccoldo Tommaseo. «Freschezza,
efficacia, concisione: ecco le doti che la poesia popolare contrappone all’arte dei poeti diplomati,
troppo spesso venata di preziositd 0 ammantata di retorica»’. All’epoca di questa dichiarazione
(1920), Castelnuovo-Tedesco stava per conquistarsi una notorieta internazionale di raggio ancor piu
vasto grazie a un ulteriore ciclo di liriche basate su testi popolari, questa volta toscani: saranno
infatti le sue incisive Stelle cadenti, composte negli anni della grande guerra, ad essere selezionate
per rappresentare I’Italia nell’ambito della rassegna internazionale di musica da camera di
Salisburgo nel 1922. Si accingeva inoltre alla composizione del suo primo lavoro teatrale, la
«commedia musicale fiorentina» La mandragola. La ricerca di integrazione tra modernita musicale
e spirito popolare veniva cosi a incanalarsi in un filone di composizioni tese a dare un’aggiornata
veste sonora ad alcuni momenti significativi della storia della civilta letteraria fiorentina, colta in
particolare nelle sue manifestazioni piu schiette e realistiche. Alla meta del secondo ventennio del
secolo il suo profilo di ‘musicista di Firenze’ era ormai perfettamente delineato: la Mandragola,
vincitrice nel ’25 del concorso indetto dalla Direzione generale delle Belle Arti, fu rappresentata

alla Fenice di Venezia nel maggio 1926; nello stesso biennio videro la luce entrambe le serie dei

® Id., Una vita di musica (un libro di ricordi), a cura di James Westby, introduzione di Mila De Santis, cura editoriale di
Ulla Casalini, Fiesole, Cadmo, 2005, pp. 164, 165.

"1d., La musica e il libro (recensione a F. Liuzzi, Tre canti greci), «La critica musicale», I11, 9-10, settembre-ottobre
1920, p. 186.
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Quattro scherzi per musica di Messer Francesco Redi, per voce e pianoforte, mentre si apriva il
cantiere di un nuovo numero drammatico, Bacco in Toscana, ditirambo in un atto tratto ancora
dall’opera del poliedrico scrittore toscano.® Di tutt’altro genere, evidentemente, ma non meno
indicativi di un’aspirazione a interpretare una moderna toscanita musicale, i Quattro sonetti da “La
vita nova” di Dante del 1927 erano stati preceduti da Sera, un estratto dal Canto VIII del
Purgatorio. La fiorentinita di Castelnuovo Tedesco si esprimeva dunque tanto a partire dalla scelta
di testi geograficamente e culturalmente connotati, quanto attraverso il repéchage ‘mimetico’ di
stilemi musicali caratteristici, in particolare quelli dello stornellare popolare. In un’accezione piu
ampia, peraltro, le categorie della ‘fiorentinita’ o della toscanita’ valsero anche a indicare alcune
qualita generali e parimenti distintive della sua scrittura: la misura, 1’eleganza, 1’equilibrio, la
serenita, ovvero 1’assenza di esasperazioni espressive e radicalismi linguistici.

A quell’altezza di tempo Firenze e i suoi dintorni erano stati inglobati anche nella variegata
morfologia del mito della ‘mediterraneita’, suffragato dall’autorevolezza culturale di Gabriele
d’Annunzio. Ma se ¢ vero che alla poesia di D’Annunzio Castelnuovo-Tedesco si accostd per
I’appunto solo grazie alla Sera fiesolana, una moderna lauda ispirata dal paesaggio collinare che
circonda Firenze (1923, inedito), la ‘toscanita’, e piu precisamente la ‘fiorentinita’, non
significarono nel suo caso né nuova scoperta, né adesione a una mitologia nazionale, quanto
piuttosto individuazione di un tratto identitario, necessita di riflettersi e riconoscersi musicalmente
in un luogo e nella sua storia, capacita di stabilire con essi un’empatica sintonia.’

Non sorprende allora che proprio questa sintonia costituisca un requisito ineludibile per
Castelnuovo-Tedesco critico musicale. Dopo aver lodato le Tre canzoni trecentesche che Alfredo
Casella aveva intonato su testi di Cino da Pistoia e altri anonimi toscani, il recensore si dichiara
insoddisfatto proprio della sua Sera fiesolana, ovvero dell’intonazione che Casella aveva fornito del

medesimo testo dannunziano in quello stess01923:

8 Anche Casella, tra gli altri, colse questa specie di ‘marchio di fabbrica’ castelnoviano, recensendo la Mandragola per
i lettori del «Christian Science Monitor» di Boston: «One thing is particularly remarkable, the frequent adoption of
popular Tuscan ‘mélismes’, which, by their spacious and wide cadences and their languorous and quiet ritenutos, give
the whole comedy the scent of earth and the freshness of damp grass, greatly increasing the poetry of certain of these
musical pages» (Alfredo Casella, Castelnuovo’s Mandragola, «Christian Science Monitor», 1926, June 12th, p. 8).

% Non sara privo di significato il fatto che all’inizio del 1938, protestando per 1’esclusione di musiche di compositori
ebrei dalle trasmissioni radiofoniche italiane (prima avvisaglia dell’imminente, generale esclusione degli ebrei dalla vita
pubblica, in conseguenza dei cosiddetti “provvedimenti in difesa della razza”), Castelnuovo-Tedesco rivendichi a suo
merito 1’aver scritto «una musica prettamente italiana [...] anzi a sfondo piuttosto regionale” e precisi ancora: «per anni
si ¢ parlato di me come del “giovane musicista fiorentino”, non tanto per il mio luogo di nascita quanto perché la mia
arte sembrava in qualche modo evocatrice e rappresentativa della mia serena terra toscana [...]. E questo appellativo &
stato per me, fra tutti gli elogi, il pit gradito» (Lettera di Castelnuovo-Tedesco ad Alessandro Pavolini, 27 gennaio1938,
in 1d., Una vita di musica cit., p. 292).
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Minori simpatie ho per la Sera fiesolana; riconosco che Casella é riuscito con singolare abilita, mediante una
veloce sillabazione, a sormontare la non lieve difficolta dei lunghi periodi della laude dannunziana, ed a
ricomporre le tre strofe in una salda unita costruttiva; tuttavia io sento quella musica cosi poco fiesolana, cosi
poco fiorentina!... e non riesce a darmi un senso di aria libera e di aperta campagna, ma piuttosto, con quel
commento pianistico troppo dovizioso e ovattato, mi par di respirare odor di serra, un’aria greve e chiusa,

troppo carica di profumi... °

Qualche mistero aleggia ancora sui motivi della coincidenza pressoché perfetta dei tempi di
composizione delle due intonazioni di Sera fiesolana, entrambe risalenti al settembre 1923.
Castelnuovo-Tedesco dedichera la sua proprio ad Alfredo Casella, lasciandola tuttavia inedita (il
poeta del resto aveva dato solo a quest’ultimo esplicita autorizzazione a servirsi di quei versi).
Sembra in ogni caso indubitabile, proprio alla luce di quanto si & detto, la sua funzione di exemplum
di quell’ariosita e freschezza ‘toscane’ di cui Castelnuovo-Tedesco lamento la mancanza nella
realizzazione del piu anziano collega.

Attraverso d’Annunzio spostiamo [’obiettivo sull’incontro di musica e poesia ‘alta’. Si
ricordera come fosse stato ancora una volta Pizzetti a spronare i colleghi ad affrontare senza indugio
«la vera poesia dei veri poeti»™* e a fornire nel 1908, con | pastori su testo di d’Annunzio, un
modello di scrittura vocale da camera su versi aulici di valore assoluto. A distanza di alcuni
decenni, Castelnuovo- Tedesco poteva parlarne ancora come della «piu bella lirica da concerto
italiana degli ultimi cinquant’anni»*. Ma I’allievo avrebbe decisamente superato il maestro quanto
a prolificita, disinvoltura nell’approccio, ampiezza dell’arco cronologico e del bacino linguistico cui
attingere per la scelta dei testi poetici. «Una delle mie ambizioni maggiori — avrebbe confessato
candidamente nell’autobiografia - € sempre stata quella di unire la mia musica alle poesie piu belle
che mi occorresse di leggere»'®. Basta in effetti una rapida scorsa al catalogo per imbattersi in molte
pietre miliari della letteratura italiana e internazionale, colta soprattutto nelle espressioni piu
apparentemente immediate, intimistiche, soggettive, e depurata dalle sue «forme piu ricercate e
artificiose». In queste ultime dovra riconoscersi proprio gran parte della lirica dannunziana:** non &

un caso che la sola netta riserva espressa pubblicamente nei confronti della produzione del suo

19 1d., Musicisti contemporanei. Alfiedo Casella e il suo “terzo stile”, «I| pianoforte», VI, 8-9, agosto-settembre 1925,
pp. 245.

' lldebrando Pizzetti, La lirica vocale da camera, «Il marzocco», XIX, 1, 15 marzo 1914, p. 3; quindi in Id., Intermezzi
critici, Firenze, Vallecchi [1921], p. 166

12 Mario Castelnuovo-Tedesco, Pizzetti, in The book of modern composers, ed. by David Ewen, New York, Alfred A.
Knopf, 1942, cit. in 1d., Una vita di musica cit., p. 94 n.

B 1vi, p. 164.

Y i, p. 113.
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maestro concerna Erotica, intonata da Pizzetti nel 1911 (ma pubblicata solo nel 1922), su

Ondeggiano i letti di rose dall’Intermezzo melico della Chimera:

Se neanche Pizzetti (che pure per un certo periodo della sua vita ha sentito ed amato sinceramente la poesia
dannunziana) € riuscito ad avere da quei versi un brivido d’emozione, questo solo fatto potrebbe dimostrare
una volta di piu che certe poesie (com’¢ questa di D’Annunzio e come sono molte altre), per quanto
esteriormente impeccabili e apparentemente musicali per la fluida armonia del verso, sono d’altra parte, per la

loro poverta di contenuto umano, fra le pitl inadatte ad esser musicate.™

In rapporto di perfetta complementarita rispetto a quella ‘vena fiorentina’ o comunque
‘toscana’ su cui prima ci siamo soffermati, e parimenti indispensabile a una definizione identitaria,
¢ I’ampio e diversificato ventaglio di culture letterarie e linguistiche cui Castelnuovo-Tedesco
rivolge le sue attenzioni: solo per limitarsi agli anni fiorentini precedenti 1’approdo ai versi di
Whitman, sara sufficientemente indicativo il rintracciarvi, oltre a quelli gia menzionati, i nomi di
Shakespeare, Orazio, Leopardi, Heine, de Musset, Shelley, Gide, Petrarca, du Bellay, Proust. Se si
eccettua il gia ricordato filone del canto popolare, nel ventennio ampio qui considerato il rivolgersi
a pagine della letteratura internazionale - tanto contemporanee quanto appartenenti ad epoche
trascorse, sia nelle diverse lingue d’origine sia anche in traduzione - costituisce per i compositori
italiani assai pidl I’eccezione che non la regola.’® Sarebbe tuttavia errato vedere in questo
disinteresse solo il risultato di un’inadeguata preparazione culturale; né saremmo nel giusto
ricercando piu 0 meno espliciti divieti nelle politiche del governo fascista. E’ per0 indubbio che
proprio I’individuazione della lirica vocale da camera come genere rappresentativo della modernita
musicale italiana, in quanto tale dotato di caratteristiche proprie e identificabili su base nazionale,
portava in qualche modo con sé anche la scommessa sulle risorse letterarie e linguistiche autoctone.
Da questo punto di vista lo scarto rappresentato dalle scelte poetiche di Castelnuovo-Tedesco e
eclatante. Le cause andranno ricercate innanzi tutto in un’impronta familiare e in un personale iter
formativo di tipo cosmopolita certamente eccezionali; in parte, anche nel profondo legame con il
tessuto intellettuale e artistico della sua citta, che tra la seconda meta degli anni Venti e la prima
degli anni Trenta si fece particolarmente vivace, accentuando la vocazione internazionale. Gia il
gruppo della “Voce” aveva importato ed esaltato molti scrittori francesi (e il giovanissimo

Castelnuovo-Tedesco, si era ritrovato ad ammirare, fra gli altri, Romain Rolland e il suo Jean

>1d., La musica e il libro, recensione a Ildebrando Pizzetti, Erotica, «La critica musicale», V, 3, marzo1922, p. 88.

16 5ot ; © o CTURICC R ; ; : : ¢ : >
Limitando gli esempi ai due compositori piu coinvolti nella battaglia modernista tra quelli della ‘generazione dell

’80: col rientro in patria, nel 1915, Casella si lascio definitivamente alle spalle i testi dei classicisti e dei simbolisti

francesi, sui quali aveva basato le numerose mélodies composte durante gli anni di Parigi; quanto a Malipiero, nulla

figura nel suo catalogo, sotto questo rispetto ben pill nutrito, che non abbia origine dalla poesia italiana.
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Christoph, nonché Gide, Valéry e Proust, di cui in seguito, con precocita sconosciuta fuori di
Francia, avrebbe intonato versi e frammenti di prose.*’ Successivamente, grazie a «Solaria», ebbero
circolazione in Italia — oltre alle novita italiane e francesi — opere di autori mitteleuropei (Rilke,
Kafka, Mann, Zweig), russi (Majakovskij, Pasternak), inglesi (Eliot, Joyce, Woolf) e statunitensi
(Hemingway e Faulkner). Arturo Loria, che di Castelnuovo-Tedesco fu amico fraterno, ne fu un
importante animatore. Ma si ricorderd anche come, grazie alla conoscenza dello scrittore fiorentino
e cosmopolita Carlo Placci, Castelnuovo-Tedesco abbia potuto acquisire familiarita con la prosodia
inglese, necessaria per affrontare Shakespeare. E come a un altro amico di famiglia, il medico
Vincenzo Lapiccirella, sia stato debitore del fecondo contatto con la poesia di Whitman.*®

Con poche eccezioni, 1’«ambizione» di Castelnuovo-Tedesco di abbinare la propria musica
alle piu belle poesie lette ipostatizza per la prima una funzione di commento ‘analogo’ al testo e
implica la ricerca di accenti, ritmi, timbri e tessiture armoniche in grado di evocare di volta in volta
la diversa temperie geoculturale. La sua cassetta degli strumenti & a questo scopo straordinariamente
fornita e duttile, disponendo dei colori pit moderni di una ricerca armonica e di una declamazione
testuale di aperta derivazione francese accanto a prospettive di poetica ancora perfettamente
romantiche: il ‘pezzo caratteristico’, 1’imitazione o 1’allusione stilistica, la scrittura pianistica
evocatrice — come in Schubert — di determinate atmosfere 0 — come in Schumann — invitata a
interagire con la voce nella creazione della trama sonora. Tutti i parametri sono chiamati a
sensibilizzarsi sul dettato verbale, a partire dagli stessi aspetti formali della costruzione musicale.
Partendo ancora un volta da un’osservazione di Pizzetti, che aveva messo in dubbio I’opportunita di
estendere sistematicamente alla lirica da camera 1’'uso del moderno declamato e della prosa
musicale, indispensabili invece per il dramma,*® il compositore fiorentino recupera e rivisita,
quando questo sia espressivamente utile, anche varie forme di stroficita proprie del genere della
canzone. E’ il caso, felicissimo, dei Shakespeare Songs: la prima, fondamentale tappa di un
cammino che lo avrebbe portato spesso, anche prima del definitivo trasferimento negli Stati Uniti, a
incrociare le sue note con la versificazione in lingua inglese.

Del tutto inedita e pionieristica, nel panorama italiano, fu la capacita di Castelnuovo-

0

Tedesco di intonare testi in lingua inglese,® valorizzandone proprio quegli elementi che la

' Guido M. Gatti, Ricordo di Mario Castelnuovo Tedesco, Roma, Accademia Santa Cecilia, 1969, p. 118. Per il ricordo
delle riunioni dei vociani in casa Pizzetti si rimanda allo stesso Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica cit., p. 93.

8 |vi, pp. 155-156, 283.

19 Cfr. 1.Pizzetti, La lirica vocale da camera cit., pp. 170-171.

% Dovremo considerare come parziale eccezione le due liriche inedite di Pizzetti My cry (su testo di Gerda Dalliba,
Natale 1919) e A lament (su testo di Shelley, ottobre-novembre 1920). La prima €& certamente un omaggio a Kate
Dalliba John, protettrice del compositore (si era assunta le spese dell’edizione della Pisanella), la cui figlia Gerda mori
proprio nel 1919.
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tradizione ‘latina’ della scrittura per voce aveva ritenuto francamente inadatti ad una intonazione
musicale. La prevalenza di parole monosillabiche e il peso fonico dominante delle consonanti
rispetto a quello delle vocali determinavano infatti una mancanza di «sonorous substance»; la stessa
che, per la sensibilita del compositore fiorentino, ne costituiva invece il fascino, al punto da fargli
giudicare I’inglese «one of the most spiritual and transparent languages | know».?* Ben al di qua
della deflagrazione degli interessi per la linguistica, che nella seconda meta del secolo avrebbero
guidato proprio verso la lingua inglese, con lo sfruttamento delle sue onomatopee, il cammino
dell’italiano Luciano Berio, Castelnuovo-Tedesco ne percepi e ne volle far propria fino in fondo la
dimensione quasi aerea e incorporea, rivendicando a chiare lettere le ragioni del suo
cosmopolitismo a fronte di un malinteso nazionalismo. Proprio nell’ambito di una recensione ai
suoi Shakespeare Songs, apparsa sul «Pianoforte» nel 1922, il collega Antonio Veretti gli aveva

infatti posto la questione in modo diretto:

Perché [comporre su testo] inglese, amico mio? Non ti sembra sufficientemente bella la nostra lingua? Non
trovi che la nostra letteratura possegga espressioni poetiche somme in tutti i sentimenti? Non credi che la lirica

italiana si rinnovellera piul facilmente attraverso la nostra piuttosto che un’altra lingua?%

La risposta arrivo 1’anno successivo, sulla medesima rivista, in occasione di una esecuzione

dei Songs al Lyceum di Firenze da parte di Margherita Barracchia.

Che la nostra lingua sia la piu bella, la piu dolce e la piu sonora & incontestabile; e della mia fervida
ammirazione per la sua pura bellezza credo di aver dato sufficiente prova musicando Leopardi, Machiavelli, i
Fioretti di San Francesco e le mirabili poesie popolari toscane. Ma un malinteso nazionalismo (che pud anche
diventare provincialismo) non deve porre limiti all’attivita di un artista, non gli deve impedire di apprezzare le
bellezze di altre letterature, che possono essere, e sono, profondamente musicali anch’esse. Certo il fatto che
un musicista italiano intoni il suo canto su parole inglesi & abbastanza insolito; ma quanti fra i nostri com-
positori non hanno musicato delle poesie francesi? E li abbiamo forse criticati per questo? E poi ogni lingua ha
una sua speciale musicalita, diversa dalle altre, e vale la pena di sperimentarla. Per esempio a torto si €
affermato che la lingua inglese sia antimusicale; quando sia foggiata dalla calda ispirazione di un grande poeta
essa diventa espressiva e soave quanto ogni altra: 1’inglese di Shakespeare vale I’italiano di Dante, e la lingua
di Shelley non ¢ meno bella di quella di Leopardi; ed ha come nessun’altra, nel suono stesso delle sue parole,

un senso del fantastico, dell’irreale, talvolta anche dell’umoristico.?

! Mario Castelnuovo-Tedesco, Music and Poetry. Problems of a Songwriter, «The Musical Quarterly», XXX, 1,
(January 1944), p. 108.

%2 Antonio Veretti, Vita musicale. Lettera da Bologna, «Il pianoforte», 111, 3, 15 marzo 1922, pp. 89-90.

2 Mario Castelnuovo-Tedesco, Vita musicale. Lettera da Firenze, ivi, IV, 4, aprile 1923, p. 103.
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Forte di questa indefettibile consapevolezza, Castelnuovo-Tedesco avrebbe affrontato nel
1936 i versi piu intimi e profondi di Whitman e — a oceano ormai varcato — sarebbe tornato a

Shakespeare e all’arduo mondo dei suoi Sonnets .
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