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RHAPSODY IN BLUE

UN’OPERA DI GERSHWIN, UN WORK IN PROGRESS, UN’OPERA “COLLETTIVA”

di PAoLO SomiGLI (Libera Universita di Bolzano)

Parlare di Rhapsody in Blue di George Gershwin (1898-1937) in occasione dei cent’anni
dalla sua composizione e della sua presentazione al pubblico, il 12 febbraio 1924, offre in
primo luogo un’ottima occasione per riflettere su cosa fosse la musica “americana” nella
prima meta del Novecento e come in questo contesto si collochi quest'opera. Allo stesso
tempo ci fa guardare oltre: a dove va la musica nel Novecento e, forse, dove continua ad
andare, almeno un po’, anche oggi.

Credo che ai nostri giorni non vi siano dubbi che Rhapsody in Blue costituisca agli occhi di
appassionati e studiosi uno dei capisaldi della letteratura musicale novecentesca. Non
sempre, pero, e stato cosi. Se questo e potuto avvenire e per un doppio ordine di fattori:
da una parte una recezione della musica piu aperta a innovazioni e ibridazioni, e dall’altra
una serie di problematiche specifiche al tempo della composizione. Su queste ci
soffermeremo adesso. Comprenderle, infatti, ci aiuta a cogliere piu in profondita le
caratteristiche e il senso di questo lavoro, sia per allora sia per i decenni successivi fino ai
giorni nostri: dunque, possiamo dire, le “ragioni” del suo successo.

Il primo aspetto da tenere in considerazione, trattando di quest'opera, riguarda la
situazione della musica in America tra fine Ottocento e inizio Novecento e il problema
costituito, all’interno di essa, dalla definizione di una musica colta, o d’arte, “americana” in
guanto “non-europea”. Negli Stati Uniti dellOttocento prende sempre piu chiaramente
forma un repertorio musicale di inni sacri e civili, di canzoni e brani popular (p. es. di
Stephen Collins Foster, 1826-1864), di musiche per marching bands avvertito, assieme ai
canti di tradizione afroamericana o dei nativi, come tipico, “autoctono”, nonostante le sue
stesse non infrequenti radici europee. Non cosi accade nelllambito della musica “colta”.

"l presente scritto rielabora la comunicazione in occasione dell'incontro-tavola rotonda Gershwin, a 100 anni
da “Rhapsody in Blue”, svolto a Bologna, Casa dei pensieri / Festa dell’Unita, il 20 settembre 2024.
Deliberatamente si mantiene qui un tono piano e discorsivo.
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Qui il rapporto con 'Europa rimane molto piu netto, stringente, quasi soffocante. Non solo i
compositori tardo-ottocenteschi americani piu celebri, i cosiddetti “Boston Classicists”,
erano di salda formazione europea, ma anche praticamente per tutta la prima meta del
Novecento, per il curriculum di un compositore formatosi negli Stati Uniti, il passaggio in
Europa era un momento irrinunciabile. Bastera ricordare come lo possiamo trovare
addirittura nei percorsi di compositori come John Cage (1912-1992) ed Elliott Carter
(1908-2012). Neppure George Gershwin volle o poté sottrarsene: dal suo soggiorno a
Parigi nel 1928, e dalla sua sensazione di spaesamento e nostalgia, nacque il celeberrimo
An American in Paris, non a caso un “poema sinfonico”.

Per un compositore americano che voleva farsi riconoscere e legittimare, insomma, |l
confronto diretto (e subordinato) con I'Europa e la tradizione colta europea era una
necessita. Del resto, quasi per paradosso, a fine Ottocento proprio dall’europeo Antonin
Dvorak (1841-1904) era giunto linvito per i compositori statunitensi a trovare nel
riferimento alle musiche degli afroamericani e dei nativi, collocate ovviamente in un saldo
impianto di tradizione d’arte, una strada verso una musica che fosse espressione del
Paese: egli stesso ne aveva offerto un modello con la sua Sinfonia “Dal Nuovo Mondo”
(1893).

Magnifica eccezione in questo rapporto complesso fra Nuovo e Vecchio Mondo fu Charles
Edward Ives (1874-1954), del quale ricorrono quest'anno i 150 anni dalla nascita e i 70
dalla morte. Egli, pur avendo studiato con Horatio Parker (1863-1919), allievo a propria
volta in Europa di Joseph Gabriel Rheinberger (1839-1901), non senti di dover andare
personalmente a “risciacquare i panni” nel Reno o nella Senna. Ives, infatti, indico una via
americana alla musica attraverso scelte sonore, costruttive e armoniche fondate tanto sul
riferimento al pensiero tipicamente americano dei trascendentalisti — gli rese un magnifico
omaggio con la sua grandiosa e visionaria Sonata n. 2: Concord, Mass., 1840-60 (1916-
1919) — quanto sull’impiego sistematico del repertorio dei cori civili o religiosi e delle bande
guale materiale per la composizione. Poteva farlo, pero, forse anche perché, per scelta,
non voleva (im)porsi nel mondo musicale del suo tempo come compositore
“professionista” ma come “dilettante”: per guadagnarsi da vivere, faceva, come si sa,
I'assicuratore.

Il percorso di Gershwin é differente da ambedue i tipi di esperienza ora evidenziati e Si
sviluppa (letteralmente, come vedremo!) su un’altra strada. La formazione musicale di
Gershwin non passo attraverso i canali istituzionali, anche se non fu priva dello studio e
della conoscenza della musica classica europea, e la sua prima attivita di musicista non si
svolse in contesti accademici e formali, ma si dispiegd come pianista-improvvisatore, song
writer e, inizialmente, song plugger in Tin Pan Alley, ovvero il “vicolo delle padelle di latta”.
Esso era una strada di New York dove avevano sede le case musicali. Era cosi chiamato
per il continuo frastuono prodotto dai pianoforti verticali posizionati nelle vetrine e sui
marciapiedi e suonati da musicisti e autori pagati per promuovere dal vivo le musiche
commercializzate dalle case musicali stesse. Gershwin fu uno di loro e presto fu
riconosciuto ben al di la di quellangolo di Manhattan sia come eccezionale autore di
canzoni per il teatro di Broadway sia come straordinario improvvisatore. Fu cosi ch’egli
conobbe Paul Whiteman (1890-1967) e la sua grandiosa band e concepi con lui I'idea di
Rhapsody in Blue nel 1923, in vista di un concerto, An experiment in modern music, mirato
fra I'altro a evidenziare le potenzialita di un impiego del jazz in una prospettiva di carattere
“sinfonico”.
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Eccoci, dunque, a Rhapsody in Blue. Possiamo dire che questo titolo contenga gia tutto.
Da un lato vi € la “rapsodia”, la tradizione d’arte (immediato, per esempio, il pensiero puo
andare alle celeberrime rapsodie di Brahms o Liszt), e dall’altro il “blue”, le “blue notes”
tipiche del jazz. In questo titolo e in questo lavoro si incontrano due mondi, e — dopo alcuni
tentativi precedenti come per esempio le due Negro Rhapsody di Franklin Gilbert (1868-
1928; 1913) e di Rubin Goldmark (1872-1936; 1922) — si apre definitivamente la strada a
una tendenza musicale che s’imporra con forza nel mondo e cambiera anche i rapporti fra
Europa e America.

Infatti, se fino agli anni Venti erano i musicisti americani a dover svolgere il “pellegrinaggio”
nel Vecchio Continente mentre i compositori europei in America erano accolti come
maestri, d’ora in poi potra avvenire anche il contrario e il jazz, con implicazioni positive 0
negative a seconda degli osservatori, diventera il simbolo di una musica intrinsecamente
americana con cui un musicista europeo, pure “d’arte”, non potra piu esimersi dal
confrontarsi in qualche modo. Emblematico fu il caso di Maurice Ravel (1875-1937).
Conobbe Gershwin mentre questi era a Parigi e subito si reco, nel 1928-29, negli Stati
Uniti. Nell’incontrare e recepire il jazz egli ando ben oltre la curiosita superficiale, il
citazionismo, la parodia, il pezzetto d’occasione: lo integro in un’opera straordinaria quale
il Concerto in Sol per pianoforte e orchestra, una composizione unica, memore anche del
Concerto in Fa di Gershwin (1925), una terza via fra due mondi.

Non solo per gquesto — oltreché ovviamente per la sua musica — la Rhapsody in Blue
merita pero la nostra attenzione come lavoro capitale del Novecento. Essa, infatti, con
alcune sue specificita sulle quali adesso ci soffermeremo un momento, ci pone anche di
fronte ad un altro paio di aspetti su cui dobbiamo riflettere.

Credo che a tutti noi, quando pensiamo a questa composizione, venga subito in mente
I'assolo di clarinetto che la apre. Quell'assolo non € di Gershwin o perlomeno di sicuro non
lo & del tutto. Esso fu definito in vista dell’esecuzione con la band di Whiteman. Tale
compagine presento al pubblico il brano con molte delle sonorita che tutti conosciamo. Ma
guelle sonorita non sono di Gershwin, che tutt’al piu diede delle indicazioni. Esse sono di
un altro importantissimo compositore americano: Ferde Grofé (1892-1972). Egli di
Rhapsody in Blue elabord nel tempo addirittura tre versioni (1924, 1926 e 1942). La
partitura originale di Gershwin, infatti, € per due pianoforti. Lo stesso Gershwin forse ne
trasse una versione per pianoforte solo (la questione €& oggi dibattuta). Ma quella
orchestrale i cui caratteri timbrici piu evidenti tutti abbiamo in mente — e che spesso sono
anche il modello ideale per i pianisti e i duo pianistici nonché per chi li ascolta — € I'unica
sicuramente non sua! Questinformazione, invero, € quasi sempre presente nei booklet o
nelle note illustrative per i concerti o le incisioni discografiche. Ma, poi, all’atto pratico,
guanti fra gli ascoltatori la ricordano?

Ascoltare Rhapsody in Blue nelle sue tre versioni (per due pianoforti, per pianoforte solo e
per orchestra, nelle sue ulteriori tre versioni che qui consideriamo sinteticamente
nellinsieme) significa ascoltare almeno tre opere differenti. La funzione del suono,
dellarrangiamento negli esiti espressivo-comunicativi di un lavoro e infatti cruciale.
Gershwin di tutto questo era consapevole, e nella corrispondenza con I'editore Harms, tra
1936 e 1937, mostra di cominciare a pensare a una nuova e propria versione per grande
orchestra. La morte ne tronco il progetto. Esso fu condotto a termine, di nuovo, da Grofé,
nel 1942. Da questo punto di vista, possiamo dire che Rhapsody in Blue possa essere
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assunta anche quale simbolo di un’idea della composizione come work in progress,
sempre in trasformazione nella mente del suo autore: un’idea che evidentemente travalica
Gershwin e che ritroviamo in molti compositori sia prima sia dopo di lui.

L'orchestrazione — come del resto, in generale, I'arrangiamento nella popular music —,
perdo, non €& un elemento accessorio, esornativo. Esso determina conseguenze
profondissime in termini sonori, di espressione, di efficacia, addirittura di senso. Un
esempio lo abbiamo, di nuovo, con Ravel, sia con le sue orchestrazioni di brani propri (p.
es. la Pavane pour une infante défunte per pianoforte, 1899, trascritta per orchestra nel
1910) sia con la sua orchestrazione e di conseguenza riscrittura dei Quadri di
un’esposizione (1874) di Modest Musorgskij (1839-1881), non a caso ormai sempre
presentanti ed eseguiti come Quadri di un’esposizione di Musorgskij-Ravel.

Parlare di una Rhapsody in Blue per pianoforte e orchestra come opera di Gershwin-
Grofé, e come tale indicarla nei programmi, non toglierebbe nulla al genio del suo primo
autore, ma ce ne farebbe ancor piu apprezzare l'unicita. Ci porterebbe con ancor piu
evidenza nel mondo in cui egli agiva e nel quale la Rhapsody vide la luce, e allo stesso
tempo ci introdurrebbe a un’idea, sempre piu diffusa nel corso del Novecento tanto
popular quanto d’arte, di una musica come incontro di realta diverse, come opera in
divenire e, in ultimo, talora, come “opera collettiva”.
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